“男女之间的意思。”
“嗯？这怎么可能嘛，你是不是听了那些人无聊的八卦？”方小雨眨了眨眼睛，一脸天真，“他也没和我说过啊。”
“不是，这也要说？”
“对呀，不说我怎么知道他是什么意思？你们男生就是喜欢自我感动，连说都不说，这叫追求吗？你以后追女孩子可不能这样。”
“我绝对不会的。”
“你怎么这么肯定？”
“因为从来都是女孩子追我。”顾毅摸了摸鼻子，“我喜欢被动。”
“得了吧，你小子下次吹牛之前能不能打打草稿啊？”
“爱信不信。”
方小雨捂嘴轻笑，眼睛眯成了两个小月牙。
酒足饭饱，众人互相道别。
方小雨一边哼着歌，一边开车送顾毅回家。
“你今天似乎心情很不错。”
“是呀，过生日嘛。”
“我听你说过，你从来没有过过生日。你的父母都不给你庆生吗？”
“父母？我和我的父母不是很亲近。他们给我的感觉，就像是我的父母是被安排来的。”
“什么意思？”
“就像是……一个正常的孩子，一个正常的家庭里必须有一对父母。上天为了表现我是一个正常的孩子，拥有一个正常的家庭，他给我安排了一对父母。”
“听上去怪怪的……”
“你可能误会了，我并不是说，我不爱我的父母，我只是和他们不太亲近而已。”
方小雨拉起手刹，停在红绿灯下。
“这可能和我的童年有关。”
“怎么了？”
“我的童年是在寄宿式的幼儿园里度过的，我的老师姓余。
余老师照顾我吃，照顾我穿，教我用筷子，教我怎么用铅笔写字画画。我生病的时候，都是她送我去医院。
当我难过的时候、孤独的时候，我的父母总不在身边，只有余老师会在我身边一直陪着我。她才更像是我的妈妈。
我过年过节，可能不会去见我的父母，但我一定会去见余老师，对我来说，她才是我最亲的人。”
顾毅点点头，笑着说道:“就像是养小猫小狗，必须要从小养一样。孩子从小和谁在一起生活，他长大了就会更依赖谁。你小时候是余老师一直照顾你，所以你自然更加亲近她。”
“哈哈，这个比喻很奇妙，但也非常准确。所以，我一直在想，如果我长大了有孩子，也一定要陪着她度过童年。顾毅，你的家庭呢？”
“我说了，我记不清。”顾毅摇了摇头，“这个问题我很早就说过了。”
“哈，对不起。”
“没关系，又不是什么不能说的事情。”
二人回到家里。
顾毅刚刚脱下衣服，烂泥巴就从他怀里跳了出来，抱着不会说话的芭比娃娃坐在了窗台边，那儿似乎变成了他们约会的场所。
“烂泥巴……”
“呵呵……”
顾毅轻笑一声，坐在了写字台前，他突然产生了一种奇妙的感觉，就好像……这里才更像是自己的家乡。
他刚从高强度的冒险之中回归平静，一时间竟然对这种慢节奏的生活产生了无法自拔的依恋。
“顾毅，清醒一点。大家……都在等着你……想想你的父母、朋友、同事……这里只是一个梦境而已。”