对于程瘸子断腿这件事情，津门混混儿当中是无人不知、无人不晓的。
那还是十几年前，当时的程瘸子还是个腿脚利索的猛汉子。
程瘸子大名程金锭，南门外穷家子弟，铁匠出身，自小好勇斗狠，练就了一副铁打一样的身板儿。
十八岁时，程金锭自己给自己打造了一把重六十八斤的长柄大斧，自称程咬金之后，还给自己起了个“赛咬金”的诨号，仗着一身蛮力，外加一柄大斧，纵横南门外，无人能与之匹敌。
几年后，程金锭逐渐打出名气，成为南门一带头一号混不吝的人物，手底下也收拢了几十号的拥趸者。于是他想立一个“锅伙”，他要像他老祖宗程咬金那样，享受一下当大寨主的威风。
很快，他相中了粮店街的地皮，只要能够拿到手，往后油水大大的有。
可是想要拿下一块地皮又谈何容易，没有三把神沙不敢倒反西岐，这个道理身为混不吝的程金锭很是懂得。
一个风和日丽的上午，程金锭只要腰间系一条红布，其余再无一丝，在众目睽睽之下，肩扛大铁斧，大步来至粮店街的街头，引吭高唱京戏，吸引众人注意。
“将身儿来至在大街口，尊一声列位宾朋听从头……一不是响马并贼寇，二不是歹人呐把城偷……”
调门儿挺高，但唱得实属不咋地。不咋地不要紧，能把人头吸引过来就没白费嗓子。
唱完之后，又将六十八斤重的大铁斧抡得呼呼带风，给老少爷们儿耍了一套铁斧神功之后，“咣当”一声，将铁斧墩在地上，气不长出，面不更色，身形不晃，稳如泰山。
紧跟着，抱起大拳头，朝四外作揖，以一派江湖海口，朗声高叫，振振有词。
说什么自己为了给老娘挣口饭吃，不得已才来到这粮店街上。
还说什么老少爷们儿要是看得起他，就赏他一口饭吃。
谁都知道，他是来者不善、善者不来，待会儿准有好戏看。
果不其然，也就一盏茶的光景，十几辆拉运粮食的大车从街东头缓缓驶来。
看热闹赶紧闪到道路两旁，只留下一个程金锭器宇轩昂的立在道路正当中。
再看程金锭，高叫一声：“老少爷们儿擎好吧！”
叫罢，横着往道路中间一躺，闭上眼皮，如同熟睡。
走在最前面的一架大车上，赶车的把式见有个几近赤裸的壮汉横亘在道路中央，立即“吁”了一声，将马蹄定住。
把式跳下车，上前几步，虚着眼皮在程金锭黑黝黝的身躯上扫了一眼，问程金锭：“你可是要来真格的么？”
程金锭半睁着眼皮，很是牛气的回了一句：“怕死我是小妈养的！”
“好！够个爷儿们！”把式竖起大拇指，皮笑肉不笑：“我们敬你是条汉子，索性成全了你，你可得咬牙忍住了。”
“废你妈妈的嘛话呀。来呀！”
程金锭叫嚣过后，将双臂枕在脑后，眯缝着眼皮，悠闲自得地样子，像是晒太阳。
把式冷冷一笑，转身走近大车，高声朝后面的十几辆大车吆喝道：“我说爷儿几个，有位好汉爷想当拦路虎，他要断咱爷儿们的粮道，咱们要是不成全人家，人家可瞧不起咱们。”
话音刚落，十几个赶车的把式异口同声：“没得说！”