上次她发一次烧，脸都死白死白的，送去卫生站的时候，那赤脚医生都说了只能开一点退烧的药，要想打针，只能去隔壁镇上的大医院。
他专门托朋友开车连夜送他们过去的。
隔着几十公里，小满那时候就窝在他怀里，已经烧的都说不出话了。
他用酒精替她擦了额头脖子和手脚，可都没什么用，那药吃下去后，人也没退烧，只是又晕又吐的，她都吐的胆汁都要出来了。
那时候他开车的朋友都让他做好了人不行了的心理准备，在温暖的车里，他浑身都打着寒战。
第一次在一个小姑娘身上得到了星点的温暖，感受到了归属感的程晖，在短短的三个月后，就要再次失去。
如果小满死了会怎么样。
程晖不知道，也不敢去想。
他揣着三个月内挣得所有钱，抱着小满去隔壁镇的医院，等看到医生的时候，他两腿都在发软，差点就跪了下去。
这是他第一次意识到，小满对自己的重要性。
至少，命运不应该这样不公平，让他才感受到了温暖，就这样残忍的剥夺了去。
小满烧的迷糊了，就那样蜷缩在他的怀里，她看到针的那一刻，浑身都在发抖，死死咬着下唇，发出了幼兽一样痛苦又无助的声响。
他说不出是什么感受，只能紧紧的抱着她，恨不得将她揉进自己的骨血里，他在她耳边不厌其烦地安抚着她，哄着她。
当那针打入了小满的身体内时，程晖只是呆呆地顶着那细细的针筒里的药水，心中祈求着它能够拯救自己于孤独之中。
他不能，也不愿，再失去怀里的温暖。
小满确实与旁人不一样，她似乎只活在自己的世界里，只要给她足够的连环画，她就能一直乖乖的待在原地。
可她太让人操心了，程晖一开始从不耐烦，到最后习以为常的照顾她，只用了短短一个月的时间。
她完全不会照顾自己，就连衣服都穿的稀里糊涂的，让她做任何家务，都只会是自讨苦吃。
程晖在外头忙的连轴转了，都还是放心不下，连夜赶回来看看她如何
没想到就撞上了那件事，被饿的胃疼在床上滚了一夜，她也没有抱怨一句。
吃饭的时候，她也没掉一滴眼泪。
可他心里就是莫名的火，一切的愤怒，在看到那一桌子丰盛的饭菜，与程母鄙夷的目光中彻底爆发。